Благодаря подарку на Рождество юная Клара (Макензи Фой) попадает в волшебную страну, разделенную на четыре королевства: три сказочных и одно жутковатое. Именно туда, впрочем, девочке и нужно попасть: помогут ей в этом Щелкунчик (Джейден Фовора-Найт) и добрая фея (Кира Найтли), а мешать будет деспотичная правительница (Хелен Миррен), повелевающая полчищами крыс. На фоне диснеевских адаптаций собственных сказок «Щелкунчик» выглядит смело: не покадровый ремейк, а адаптация мрачной и фантасмагорической прозы Эрнста Теодора Амадея Гофмана. Ради такого случая позвали даже двух режиссеров-ремесленников — Лассе Халльстрема и Джо Джонстона, но всем угодить, кажется, не удалось: музыка не та (саундтрек написал Джеймс Ньютон Ховард), кастинг вызывающе толерантный (Щелкунчик — афроамериканец?), сказка по диснеевским меркам мрачновата. Вектор при этом любопытный.
Слыл этот дворянчик грозой среди калачников — ведь на Руси того времени кулачные бои считались популярной забавой. Был это опричник спесив и даже заносчив, наряды носил царские. Происходил из знатного рода Малюты Скуратова, был холост, и многие девушки считали его завидным женихом.
В противовес Киребеевичу другой персонаж — купец Калашников, статный молодец с ласковой речью. Так о нем оговорит сам поэт: Калашников — купец с хорошим достатком, имеет высокий дом за Москвой-рекой, считается примерным семьянином и хорошим хозяином. Живет по моральным уставам того времени. Женат на красавице Алене Дмитриевне, которая так некстати полюбилась Киребеевичу…
Встретилась Алена Киребеевичу, и он, влюбившись без паями в нее, признается царю:
«Не сыскать-найти такой красавицы…»
Опричник пользуясь своей безграничной властью, насильно целовал чужую жену и сорвал платок с головы Алены Дмитриевны — а это считал оскорблением замужней женщины и задевало честь семьи.
Естественно, выход был только один — не мог Калашников простить оскорбление, а царь встал на защиту своего фаворита. Потому купец вызвал Кирибеевича на кулачный бой. Как ни важничал и не насмехался опричник:
«Отпущу его с покаянием, лишь потешу царя нашего, батюшку!»,
а не мог он знать, что закончится этот бой для него смертью. Да и сам Калашников знал, что царь не простит ему смерть любимца.
Этот бой двух бойцов был не только за честь поруганной жены, он много значил в противостоянии и разрешении конфликта между опричниками и народом. Все произведение насыщенно народной речью и образами людей того смутного времени, так же народными словами с оттенком грусти заканчивает «Песнь…» Лермонтов, целиком и полностью стоявший за Калашникова.
Брифли

СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА / АСТАФЬЕВ
Конь с розовой гривой
1963
Краткое содержание рассказа
Читается за 4 мин
оригинал — 30 мин
Бабушка послала меня на увал за земляникой вместе с соседскими ребятишками. Пообещала: если наберу полный туесок, она продаст мои ягоды вместе со своими и купит мне «пряник конём». Пряник в виде коня с гривой, хвостом и копытами, облитыми розовой глазурью, обеспечивал почёт и уважение мальчишек всей деревни и был их заветной мечтой.
На увал я пошёл вместе с детьми нашего соседа Левонтия, который работал на лесозаготовках. Примерно раз в пятнадцать дней «Левонтий получал деньги, и тогда в соседнем доме, где были одни ребятишки и ничего больше, начинался пир горой», а жена Левонтия бегала по селу и отдавала долги. В такие дни я всеми способами пробирался к соседям. Бабушка не пускала. «Нечего этих пролетариев объедать», — говорила она. У Левонтия меня охотно принимали и жалели как сироту. Заработанные соседом деньги кончались быстро, и тётка Васёна снова бегала по селу, одалживала.
Жило левонтьевское семейство бедно. Вокруг их избы не было никакого хозяйства, даже мылись они у соседей. Каждую весну они окружали дом жалким тыном, и каждую осень он шёл на растопку. На бабушкины попрёки Левонтий, бывший матрос, отвечал, что «любит слободу».
С левонтьевскими «орлами» я и пошёл на увал, зарабатывать на коня с розовой гривой. Я уже набрал несколько стаканов земляники, когда левонтьевские ребята затеяли драку — старший заметил, что остальные собирают ягоды не в посуду, а в рот. В результате вся добыча была рассыпана и съедена, а ребята решили спуститься к Фокинской речке. Тут-то они и заметили, что у меня земляника осталась. Съесть её меня «на слабо» подбил левонтьевский Санька, после чего я вместе с остальными отправился на речку.
О том, что посуда моя пуста, я вспомнил только к вечеру. Возвращаться домой с пустым туеском было стыдно и боязно, «бабушка моя, Катерина Петровна, не тётка Васёна, от неё враньём, слезами и разными отговорками не отделаешься». Санька меня и научил: натолкать в туес травы, а сверху рассыпать горсть ягод. Вот эту «обманку» я и принёс домой.
Бабушка меня долго хвалила, а ягоды пересыпать не стала — решила прямо в туеске в город на продажу везти. На улице я рассказал всё Саньке, и он потребовал от меня калач — как плату за молчание. Одним калачом я не отделался, таскал, пока Санька не наелся. Ночью я не спал, мучился — и бабушку обманул, и калачи украл. Наконец, решил утром встать и во всём признаться.
Проснувшись, я обнаружил, что проспал — бабушка уже уехала в город. Я жалел, что дедушкина заимка так далеко от села. У дедушки хорошо, тихо, и он бы меня в обиду не дал. От нечего делать я пошёл с Санькой на рыбалку. Через некоторое время я увидел большую лодку, выплывающую из-за мыса. В ней сидела бабушка и грозила мне кулаком.
Домой я вернулся только к вечеру и сразу юркнул в кладовку, где была «налажена» временная «постель из половиков и старого седла». Свернувшись калачиком, я жалел себя и вспоминал о маме. Как и бабушка, она ездила в город торговать ягодой. Однажды перегруженная лодка перевернулась и мама утонула. «Ее затянуло под сплавную бону», где она зацепилась косой. Я вспомнил, как мучилась бабушка, пока река не отпустила маму.
Проснувшись утром, я обнаружил, что с заимки вернулся дедушка. Он зашёл ко мне и велел попросить у бабушки прощения. Вдоволь посрамив и пообличав, бабушка усадила меня завтракать, а после всем рассказывала, «чего утворил её малой».
А коня бабушка мне всё же привезла. С тех пор много лет прошло, «нет в живых дедушки, нет и бабушки, да и моя жизнь клонится к закату, а я всё не могу забыть бабушкиного пряника — того дивного коня с розовой гривой».
Тургенев в Герасиме показывает лучшие черты человека : трудолюбие, доброту , богатырскую силу , сочувствие к несчастным и обиженным , чуткость к близким . Тургенев называет Герасима ,,Самым замечательным лицом всей прислуги .Автор видит в нём богатыря . Герасим был одарён ,,необычной силой, он работал за четверых - дело спорилось у него в руках и весело было смотреть на него ’’.Он сравнивает Герасима с молодым быком и огромным деревом , которое выросло на плодородной почве . Тургенев словно любуется своим героем , его силой и жадностью к труду.
Крылов родился в Москве. Отец его выслужил дворянство. Сановных покровителей у него не было, и он долгое время находился в самых незначительных чинах. Семья Крыловых жила бедно. Воспитанием сына занималась мать. Учение давалась ему легко. Самую трудную задачку по математике он мог решить без всяких трудностей. Он много читает,но продолжать учебы становится все труднее. И тогда Крылов - вступает в самостоятельную жизнь. Не задолго перед смертью вышло последнее прижизненное издание его басен. О смерти И.А. Крылова поэт П. Вяземский писал : " Россия радовалась и гордилась им и будет радоваться и гордиться им,доколе будет процветать наш народный язык и драгоценно будет русскому народу русское слово".