От лица офицера (был свидетелем событий).
Автор хотел сказать читателям о том, что нужно дружить до смерти. Нужно дружить не смотря на дурные привычки и манеры
В этой повести остро показана проблематика русского крепостничества.
Генералы - изнеженные человечки, которые в жизни ничего толком не сделали. И, соответственно, выжить не могут. Но они точно знают, что мужик (а это образ всего русского народа) их без труда прокормит.
Мужик же словно не видит в этом обращении ничего оскорбительного и лишь рад прислуживать. Особенно это ярко показано в моменте, где он сам сплёл верёвочку, чтобы они его привязали, дабы не убежал.
Вроде ничего не пропустила.
Сам автор определил жанровое своеобразие повести «Пастух и пастушка» (1971) в подзаголовке — современная пастораль. Такое определение по отношению к современной повести звучит неожиданно и странно, поэтому обращает на себя внимание. Пастораль — это литературное произведение, изображающее жизнь пастушков и пастушек (лат. pastoralis — пастушеский): деревенские жители, простые, сердечные, нравственно чистые, переживают изысканные чувства, ведут галантные беседы на лоне девственной природы и противопоставляются автором развращённым горожанам. При этом, правда, непонятно, как и когда пастушки добывают хлеб насущный, но такая «проза жизни» мало интересовала авторов и читателей пасторалей. Традиция пасторали была заложена ещё в античной поэзии (стихотворения Феокрита, Вергилия, роман Лонга «Дафнис и Хлоя»), но наибольший расцвет этого жанра в европейской литературе приходится на XVII век. В последующей европейской культуре пастух и пастушка остались символом прекрасной и чистой любви, которая преодолевает все препятствия и становится сильнее смерти. Этот символ появится в повести Астафьева, когда Борис Костя-ев вспомнит своё детское впечатление. До войны он с матерью ездил в Москву, где в театре видел балет-пастораль. Детское впечатление осталось у него на всю жизнь: «Ещё я помню театр с колоннами и музыку, и как танцевали двое — он и она, пастух и пастушка — вспомнил. Лужайка зелёная. Овечки белые. Пастух и пастушка в шкурах. Они любили друг друга, не стыдились любви и не боялись её. В доверчивости они были беззащитны» (II, «Свидание»).
Свой рассказ «О чем плачут лошади» Федор Абрамов посвятил
памятной истории из детства, связанной с его любимицей лошадью Рыжухой.
Выросший в глухой северной деревне в большой семье автор знал цену лошадям,
видел их тяжелый труд. Лошади в его жизни – необыкновенные создания, они
наделены душой и способностью дружить. Рыжуха обратилась к мальчику как к
старшему другу с вопросом: «Правда ли, что лошади были счастливы, их любили и о
них заботились?» Не смог ответить правду деревенский паренек рабочей колхозной
лошади. Не смог, хотя знал и помнил, как чтилась лошадь-кормилица в
крестьянской семье. Знал он, как прекрасно бывает животное, окруженное любовью хозяина. Чувствовала это и
лошадь. Автор описывает Рыжуху как необычную клячу, а резвую и душевную
кобылку, сохранившую молодой задор. Она способна любить и не понимает, почему
люди так жестоки к ее собратьям. Это непонимание и ее вопрос звенящей тишиной наполняют
луг. Словно все лошадиное племя и живое и мертвое со слезами вопрошает юного
друга: «Возможно ли счастье?» Не имея возможности что-то изменить в ее жизни,
паренек ощущает себя предателем и чувствует, как рвутся узы былой дружбы.
Тяжелая «лошадиная тоска» охватывает мальчишку, вина и безысходность холодят
потом.
Подобно пушкинскому вещему Олегу мы предали лошадей, заманив их рабочей
техникой на полях и машинами на дорогах. Мы утратили частицу любви, частицу
связи с природой. Нам стало не хватать доброты и ласки, мы перестаем понимать
своих близких и, порою, себя. Как знать, не станет ли это той гробовой змеёй
поразившей Олега, навестившего
обглоданные кости бывшего любимца. Разучившись сострадать и любить
братьев наших меньших, человечество рискует бесследно потерять частицу своей
души.