Атмосферой. Каждое творение Хаяо Миядзаки несет в себе частичку чего-то узнаваемого, но давно забытого. Будь то пейзажи или чернушки, тролль или бродячий замок, это воспринимается НЕ ТОЛЬКО как сказка. Зритель начинает искать аналоги в собственной жизни, причем не просто в жизни - в собственном детстве! Эти мультфильмы воскрешают воспоминания, воскрешают память. Детство, забытые сны, старые мечты. То, что было дорого. То, что запомнилось. То, на чем основывается настоящее. Разумеется, это не может не волновать. каждый человек подсознательно рвется обратно, на проторенную дорожку, возможно - к семье, к безопасности. Да, мы можем понимать, что это невозможно, но творения Хаяо Миядзаки на какое-то время снимают с наших плеч груз забот, который возлагаем мы на себя каждый день - будь то школа, работа, семья или какой-нибудь еще "долг".
Чудо, на мой взгляд, заключается в том, что люди, которые находят отражение собственного детства (своей мечты?) в этих фильмах, живут по всему свету. На востоке и на западе, на юге и на севере. Россия и Америка, Норвегия и Италия, Азия и Австралия, Канада и Бразилия. Везде. Во всех возрастах (моему деду было 80+, и ему понравилось!).
Возможно, однажды именно эти мультфильмы будут заключать в себе "квинтэссенцию старого времени" - когда люди переселятся в космос или еще куда подальше, именно через картины Хаяо Миядзаки дети будут постигать ту неповторимую атмосферу, которая "когда-то" царила на Земле.